Дон Аминадо [07.05.1888-14.11.1957]
Дон Аминадо (настоящее имя Аминад Петрович (Аминодав Пейсахович) Шполянский)
[25.4(7.5).1888, г.Елизаветград Херсонской губ.— 14.11.1957, Париж]
— поэт, мемуарист.
Родился в мещанской семье. После окончания Елизаветградской классической гимназии (1906) поступил на юридический факультет Новороссийского университета в Одессе. Весной 1910, в канун государственных выпускных экзаменов, когда по университету распространилась весть о циркуляре: «половину всех экзаменующихся резать <...> и елико возможно сократить таким образом непомерное количество будущих правоведов с неизбежной революционной прослойкой...» (Поезд на третьем пути. С. 68), Дон Аминадо перевелся в Киевский университет св.Владимира, где успешно выдержал выпускные экзамены, получив диплом II степени. Тогда же приехал в Москву, служил помощником присяжного поверенного и одновременно постоянным сотрудником газ. «Раннее утро». Выступал также со стихами, фельетонами, литературными пародиями и эпиграммами в «Одесских новостях», «Нови» (под псевдонимом Гидальго), «Утре России», «Руси», «Будильнике», «Красном смехе». Осенью 1910 в качестве корреспондента елизаветградской газеты «Голос Юга» присутствовал на похоронах Л.Н.Толстого, которые позднее описал в своих мемуарах.
В 1914 Дон Аминадо был мобилизован и отправлен на фронт, в 1915 получил ранение. Написанные в эту пору стихи на военную тему составили первый сборник поэта «Песни войны» (1914; изд. 2-е, доп.- 1915). Жестокая реальность войны обнаруживала противоречивость авторской позиции. Одержимый всеобщим патриотическим подъемом, поэт понимает неизбежность человеческих жертв ради достижения всеобщей победы, в то же время его страшат кровь и страдания людей, разрушительный характер войны, несущий угрозу существованию мировой культуры («Бельгия», «Реймский собор», 1914-15).
В название одного из стихотворений, поэт выносит неразрешимый вопр.: «Кто прав?» (1915). Сборник «Песни войны» успеха Дон Аминадо не принес, хотя выдержал 2 изд.
В 1914 Дон Аминадо вступает в общество деятелей периодической печати и литературы. С этого времени он посещает литературный кружок свояченицы В.Я.Брюсова Б.М.Рунт, где встречается с такими известными литераторами, как И.А.Бунин, В.Ф.Ходасевич, В.В.Маяковский, В.Г.Шершеневич и др. В издаваемом Б.Рунт журнале «Женское дело» Дон Аминадо печатает стихи «Из альбома пародий» (1915), циклы рассказов «Записки романтика», «Маленькие рассказы» (1916) и др.
С 1916 Дон Аминадо становится сотрудником сатирического еженедельника «Новый Сатирикон», знакомится с ведущими авторами журнала — А.Аверченко, Сашей Черным, Н.Тэффи, В.Горянским, Н.Агнивцевым, П.Потемкиным, художником Ре-Ми (Н.В.Ремизовым-Васильевым). В журнале печатались пародии и миниатюры Дон Аминадо. В эту пору он приобрел известность как газетный юморист ежедневными прозаическими и стихотворными фельетонами и пародиями на своих собратьев по перу — В.Я.Брюсова, А.А.Блока, К.Д.Бальмонта и др., а также представителей сановных кругов и лиц, к ним приближенных. Широкое распространение получила эпиграмма на Г.Распутина: «Была война, была Россия. / И был салон графини И., / Где новоявленный мессия / Хлебал французское Аи». Стихи Дон Аминадо заметно выделялись в потоке газетной и журнальной продукции «остротою гротеска, неожиданностью образа, красотою рифмы» (Кулисы. 1917. № 20. С.5).
В 1917-18 Дон Аминадо сотрудничал в московских театральных журналах «Кулисы», «Рампа и жизнь», печатал обзоры, рецензии, фельетоны. Февральскую революцию Дон Аминадо встретил восторженно как радикал-республиканец. Приветствуя свержение монархии, создал в стихах политический памфлет в 6-ти картинах «Весна семнадцатого года», который был выпущен отдельным изданием (1917). Поставленная на сцене Нового театра П.В.Кохмановского в мае 1917, пьеса имела шумный успех. Сатирически окрашенные картины последних дней царствования императора Николая II соседствовали в ней с патетическими сценами первых дней жизни после Февральской революции. Октябрьскую революцию, как почти все новоса-тириконовцы, Дон Аминадо не принял, увидев в ней угрозу демократическим завоеваниям Февраля. Оказавшийся в связи с массовым закрытием газет и журналов в «категории беспризорных», опасавшийся ареста, Дон Аминадо обращается в Комиссариат иностранных дел (к В.М.Фриче), добивается выдачи заграничного паспорта ив 1918 легально уезжает в Киев. Там сотрудничает в газете «Киевская мысль», «Утро», «Вечер». Из Киева перебирается в Одессу, работает в газете «Современное слово».
20 янв. 1920, за несколько месяцев до поражения Добровольческой армии, Дон Аминадо эмигрировал в Париж. В течение 20 лет, с 1920 по 1940, исключая 3-летний перерыв (с весны 1921 по 1924), Дон Аминадо был постоянным сотрудником крупнейшей эмигрантской газеты «Последние новости», где почти ежедневно появлялись его стихотворные и прозаические фельетоны «на злобу дня».
В 1920-21 Дон Аминадо редактировал совместно с А.Н.Толстым двухнедельный журнал для детей «Зеленая палочка», печатался в других эмигрантских изданиях («Свободные мысли», «Иллюстрированная Россия», «Сполохи»). Книга стихов Дон Аминадо «Дым без отечества» увидела свет в парижском издательстве «Север» в 1921. Тональность ее тонко почувствовал И.Бунин, отмечавший в рецензии: «...главное в его книге, поминутно озаряемой умом, тонким юмором, талантом,— едкий и холодный "дым без отечества", дым нашего пепелища <...> Аминадо он ест глаза, иногда до слез» (Общее дело. 1921. 27 июня). Оторванный от «быта своего народа <...> аромата отечественной политики», Дон Аминадо направил острое жало своей сатиры на «эмигрантский быт и главным образом на обанкротившиеся либеральные идеологии, то, что теперь любят называть интеллигентщиной» (Русская книга. 1921. №6. С.11). Объектом сатиры Дон Аминадо стал во многом близкий самому автору «маленький человек» — интеллигент-либерал, изгнанник, его душевные страдания и житейские неурядицы, пустота эмигрантского прозябания. В лице этого «маленького человека» Дон Аминадо бичевал русскую либеральную интеллигенцию (не отделяя от нее себя): вчерашних «господ отрицателей», «элегантных циников», «скептиков», «прорицателей», «радикалов с прохвостинкой», «критиков», «псалмопевцев грядущей республики» и пр.,— всех тех, кто привел Россию к катастрофе: «Ах, вы все гениально предвидели, / Расторопные чижики-пыжики. / Талейраны из города Винницы, / Постояльцы и вечные дачники! / Торжествуйте же, вы, предсказатели, / Игрецы на затейливых дудочках, / Всероссийская голь перекатная / Без души и без роду, без племени» («После всего», 1919-21).
Сатира Дон Аминадо личностна, исповедальна, пронизана духом скепсиса и разочарования: «Ах, как было все равно / Сердцу в царствии потемок! / Пили красное вино / И искали Незнакомок. / Возносились в облака. / Пережевывали стили. / Да про душу мужика / Столько слов наговорили» («Свершители», 1920). В этом ряду - «Вселенские хлопоты», «Любители бескровной и святой» (оба — 1920); «1920», «Застигнутые ночью» (оба — 1921) и др. Дон Аминадо высмеивал не только прошлое, но и настоящее «интеллигентщины» — ложь, прожектерство, самообман: «Живем. Скрипим. И медленно седеем. / Плетемся переулками Passi. / И скоро совершенно обалдеем / От способов спасения Руси» («Застигнутые ночью»). «...Вы каждой своей строкой взрываете эмиграцию! — писала Дон Аминадо в 1938 М.И.Цветаева.— Вы ее самый жестокий (ибо бескорыстный — и добродушный) судья. Вся Ваша поэзия — самосуд эмиграции над самой собой» (Новый мир. 1969. № 4. С. 212-213). О стихах политического содержания эмигрантская критика писала: «...политическая сатира Дон Аминадо не всегда удачна. Сатира и насмешка рождаются не от бесстрастного созерцания, не от объективного зарисовывания, а от любви и ненависти... Дон Аминадо хочет быть политическим сатириком, не имея политической почвы...» (Воля России. 1921. 23 июня). Позднее сходные оценки высказал М.Цетлин: «...ему (Дон Аминадо — Ред.) менее всего удаются стихи о Советской России... Он не негодует, а просто вскрывает ту ложь, которой хотят нам заморочить голову» (Современные записки. 1928. Т.38. С. 538). В поэтических сборниках «Накинув плащ» (1928) и «Нескучный сад» (1935). Помимо стихов, «Нескучный сад» содержал афоризмы. Об одном из них — «Жорж, прощай. Ушла к Володе! / Ключ и паспорт на комоде» — И.Одоевцева заметила: «Целый эмигрантский роман в двух строчках» (Одоевцева И. — С.96).
Критическое отношение к жизни русской эмиграции не меняется, однако желчная, саркастическая интонация, злой скепсис, присущие первым двум книгам Дон Аминадо, уступают место незлобивому юмору. Еще недавно советовавший своим соотечественникам «не шляться с мордой освежеванного кролика», Дон Аминадо теперь призывал их к жизнестойкости, стремился вернуть им живое отношение к миру: «Спешите жить и в дни изгнанья, / И этим дням ведется счет. / А по руслу воспоминанья / Обратно время не течет» («Пока не поздно», 1928). В стихах нарастает мотив самоценности человеческой жизни («Призыв к бодрости», 1926; «Мадригал», 1927; «Весенний пролог», 1928). Жизнь оценивается Дон Аминадо не с позиций исторического и житейского опыта эмиграции, а в свете общечеловеческих ценностей. Былое предстает в светлой дымке печали: «Есть что вспомнить в поздний вечер. / Когда мало жить осталось, / То, чем в жизни этой бренной / Сердце жадно надышалось!.. / Но один есть в мире запах / И одна есть в мире нега: / Это русский зимний полдень, / Это русский запах снега» («Города и годы», 1927). Во многих стихах пронзительно звучат ностальгические мотивы («Татьянин день», 1926; «Жили-были», «Бабье лето», оба — 1927; «Дым», 1928, 1935; «Уездная сирень», 1929-35, и др.).
Всепоглощающее чувство тоски по безвозвратно утраченной молодости, милой сердцу России неизбывно: «А хотел бы я жить в переулке, / Возле самой Собачьей площадки, / Где арбатские голуби летом / Меж собою по-русски воркуют. / Очень много душа забывает / Из того, что когда-то любила» («Арбатские голуби», 1926). Чувство щемящей грусти часто сводится у Дон Аминадо к старому быту, характерным приметам провинциальной России: «О, помню, помню!.. Рявкнул паровоз. / Запахло мятой, копотью и дымом. / Тем запахом, волнующим до слез, / Единственным, родным, неповторимым, / Той свежестью набухшего зерна, / И пыльною, уездною сиренью. / Которой пахнет русская весна, / Приученная к позднему цветенью» («Уездная сирень»). «Благодаря Дон Аминадо,— писал Д.Святополк-Мирский,— мы можем сказать про Париж: "Здесь русский дух, здесь Русью пахнет» <...> он (поэт.— Ред.) стоит выше партийных и классовых перегородок и объединяет все зарубежье на одной, всем приемлемой платформе всеобщего и равного обывательства» (Евразия. 1929. 5 янв.).
В 1931 Дон Аминадо возглавил возобновленный М.Кранихфельдом журнал «Сатирикон» (печатался в нем под псевдонимом К.Страшноватенко), который просуществовал около года. Французский читатель знал Дон Аминадо по сборнику юмористических рассказов «Le г ire dans le steppe» («Смех в степи», 1927), написанному совместно с М.Декобра, и книге афоризмов и каламбуров «Pointes de feu. Recueil de maximes» («Светящиеся точки», 1939).
В 1934 Дон Аминадо был награжден французским правительством орденом Почетного легиона. Развивая в своей практике традиции русской классической сатиры, Дон Аминадо парадоксально соединил лирику с сатирой. Ему была свойственна литературная игра, стилизация. О своеобразии лирической сатиры Дон Аминадо, о значении его творчества писали мн. деятели русской литературы. «...Одним из самых выдающихся русских юмористов, строки которого дают художественное наслаждение», назвал Дон Аминадо близко знавший его И.А.Бунин (Современные записки. 1927. №33. С.523). М.Горький отмечал, что «Дон Аминадо является одним из наиболее даровитых уцелевших в эмиграции поэтов», в стихах которого «отражаются настроения безысходного отчаяния гибнущих остатков российской белоэмигрантской буржуазии и дворянства» (За рубежом. 1934. №6. С.10). «Дон Аминадо,— писал А.Седых,— был сатириком, достойным наследником Козьмы Пруткова, а по-настоящему он хотел быть только поэтом, писать об уездной сирени и соловьях, о золотом локоне Тани в легкой зимней пороше» (Далекое и близкое. Нью-Йорк, 1962. С.80).
В годы Второй мировой войны Дон Аминадо занимал антифашистскую позицию. Выехав из Парижа, жил в Леонпелье, Эколе-Бен. После войны он жил в Иере (под Парижем), служил в учреждениях, весьма далеких от литературы и журналистики.
В 1954 в Нью-Йорке вышла книга воспоминаний Дон Аминадо «Поезд на третьем пути». Это, по определению автора, «хроника одного поколения». Построенная по кинематографическому принципу, она пунктирно запечатлела множество живых подробностей литературной жизни дореволюционной России и русского зарубежья. Судьбе своего поколения Дон Аминадо посвятил и последнюю свою поэтическую книгу — «В те баснословные года» (1951).
В 1966 архив Дон Аминадо был передан его вдовой Н.М.Шполянской в РГАЛИ.
Соч.:
Поезд на третьем пути / послесл. Ф.Медведева. М., 1991;
Наша маленькая жизнь: стих., политический памфлет. Проза. Воспоминания / сост., вступ, статья, комм. В.И.Коровина. М., 1994;
Парадоксы жизни: стих., воспоминания, афоризмы / вступ. статья, сост. и подгот. текста А.Ф.Маркова. М., 1991.
Лит.:
Шаховская 3. Отражения. Париж, 1975. С.227-333;
Зильберштейн И. Культурные ценности возвращаются // Советская культура. 1980.16 мая;
Бахрах А. По памяти, по записям: Литературные портреты. Париж, 1980. С.15-19;
Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1990. С.97-99;
Мне необходимо Вам сказать, что Вы совершенно замечательный поэт... Из парижского архива Дон Аминадо / публ. Н.Б.Волковой // Встречи с прошлым. М., 1990. Вып.7;
Туниманов Владимир. Письма к Дон Аминадо / Из эмигрантской хроники // Новый ж. 1998. №3. С.140-159.
В.Н.Запевалов
Оглавление | Все источники