AZ-libr.ру

       [7(19).1.1900, д.Глотовка Осельской волости Ельнинского уезда (ныне Всходский р-н Смоленской обл.) — 20.7.1973, Москва]
       — поэт, мемуарист, литературный критик.
       Родители — крестьяне-бедняки. Исаковский был в семье 12-м ребенком. Грамоте научился самостоятельно, в 1910 был принят сразу во 2-й класс начальной школы. Из-за прогрессирующей близорукости прерывает учебу, занимается дома и в 1913 все же оканчивает школу, получив на выпускных экзаменах высшие оценки по всем предметам.
       Осенью 1915 поступает в смоленскую гимназию, но, не имея возможности существовать на одну стипендию, оставляет в 1917 занятия и поступает на работу в Осельский волисполком помощником секретаря.
       В 1918 вступает в партию большевиков, а в 1919 становится редактором уездной газеты в Ельне, исполняет всю редакционную работу — от перепечатки рукописей до типографской верстки.
       В течение 1921-31 живет в Смоленске, сотрудничает в городской газете «Рабочий путь», где выступает со стихами, статьями, фельетонами на местные темы. Позже Исаковский высоко оценил эту свою газетную деятельность. Именно она привела его к убеждению, что «предметом» поэзии является реальность окружающего мира, а сама она «должна быть простой и понятной» (Газета была для меня трибуной... // Журналист. 1970. №1. С.37). Писать стихи Исаковский начал еще в 12-летнем возрасте («Святой», «М.В.Ломоносов»). Некоторые из этих наивных детских опытов даже попадают в печать, сопровождаемые припиской учителя, что автор — «деревенский школьник» («Просьба солдата», опубликована в московской газете «Новь» за 28 нояб. 1914). После Февральской революции в газете «Известия Ельнинского совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов» появляется сразу несколько произведений, а в 1921 в Смоленске выходят поэтические сборники «По ступеням времени», «Взлеты», «Четыреста миллионов» и др.
       Однако началом своей сознательной писательской деятельности Исаковский считал только 1924, когда ему удалось впервые почувствовать, «что такое поэзия», и понять, «какой линии» следует держаться, «к чему стремиться, по какой дороге идти» (Соч.: в 2 т. Т.1. С.46). С этих пор он начинает много писать и печататься в таких столичных изданиях, как «Молодая гвардия», «Прожектор», «Красный журнал для всех», «Крестьянский журнал». Лучшие из стихотворений («Подпаски», 1924; «Родное», 1924; «Ореховые палки», 1925; «Радиомост», 1925) входят в первую книгу поэта — «Провода в соломе» (1927). Рапповская критика встречает этот сборник без особого энтузиазма, упрекает автора в недостаточной будто бы самостоятельности, приписывает ему «соединение Есенина с Жаровым» (Лежнев А. [Рец.]. Мих. Исаковский. «Провода в соломе» // Правда. 1927. 18 нояб.). Между тем стихи отличались как раз свежестью, ни на кого не похожим радостным восприятием наступивших в деревне перемен к лучшему. Радио «в углу прокуренном нардома»; библиотекарша, приехавшая в село «для просветительной работы»; «индустрия» в виде трактора «с флажком на радиаторе», счастливо перевернувшая всю жизнь вчерашних «безлошадных» мужиков; предпочтение, которое отдает деревенская красавица не богачу Ивану, а бедняку Мише; электрические лампочки, сменившие тусклую лучину и так озарившие все вокруг, что сама жизнь «поднялась, / Словно песня большая-большая,— / Та, которую хочется слушать / И хочется петь самому» (СС: в 5 т. Т.1. С.182) — весь этот жизненный материал нового деревенского бытия определяет оригинальность поэта не только сам по себе; он преподносится с истинным душевным волнением и сочувствием. В рецензии на «Провода в соломе», присланной из далекой Италии, М.Горький отметил не только способность молодого поэта видеть «чудеса будних дней», но еще более его умение рассказывать об увиденном просто, доходчиво, волнуя читателя «своей искренностью» (Известия. 1928. 27 февр.).
       В 1931 Исаковский переезжает в Москву; редактирует журнал «Колхозник». Затем обострение болезни глаз, грозящее слепотой, вынуждает его перейти на «домашнее положение», чтобы «в меру своих сил заняться литературной работой». Один за другим выходят новые сборники поэта («Провинция», 1930; «Мастера земли», 1931; «Вдоль да по дороге, вдоль да по Казанке», 1934; «Четыре желания», 1936). Поэзия Исаковского по-прежнему несет на себе заметный отпечаток крестьянского происхождения автора, который еще в 1920-е заявлял: «Я потерял крестьянские права, / Но навсегда остался деревенским» (СС: в 5 т. Т.1. С.104). Сельским впечатлениям обязаны стихи Исаковского своими пластичными образами-символами деревенской жизни («печаль пастушьего рожка», скорбный в своем одиночестве колодезный «журавль», «скрипучие половицы» родительского дома, вкусно пахнущий свежим хлебом «на току соломы стог»).
       Особенно сильно проявляется память «малой родины» поэта — Смоленщины. Исаковский постоянно подчеркивал, что именно смоленская земля дала ему свои «думы, свои напевы, свои слова, свои краски» (О поэтах, о стихах, о песнях. С.484). Тихим, радостным покоем отмечены у Исаковского не только лирические пейзажи, но и характеры персонажей, поведение лирического героя. Только в ранних стих, можно было встретиться с описанием бурного состояния души, пламенных эмоций («И мысли жарки, как огонь, / И пьяно сердце без похмелья» // Соч. Т.1. С.91). Теперь герою Исаковского присуща особенная, по-народному целомудренная сдержанность переживаний, сила которых не в яркости, а в прочности, постоянстве. Через многие стихотворения проходит трогательный мотив неподкупной женской верности («Любушка», 1935; «Катюша», 1938; «Я сегодня робкая такая», 1938). Стихи не кажутся ни старомодными, ни ханжескими, потому что в большинстве герой немного подшучивает над собой, смотрит и на себя, и на весь мир с доброй усмешкой. Склонность к иронии и самоиронии — еще одно из неотъемлемых качеств поэзии Исаковсклого, отчего она никогда не переступает той зыбкой границы, которая отделяет патетику от декламации, чувство от чувствительности, значительность от претенциозности.
       Из публикаций в сатирических журналах родился сборник «Вдоль да по дороге, вдоль да по Казанке». Отсюда берет свое начало и сюжетная лирика Исаковского. В стихи хлынула живая разговорная речь деревни со всеми новшествами, почерпнутыми из небывалой действительности («Юбка», 1934; «География жизни», 1935; «И кто его знает», 1938; «Я глядела в озеро», 1938). Поэт показывает, как новое вторгалось в деревенскую жизнь поспешно и оттого «причудливо и непривычно, а то и вовсе грубо и аляповато» (Твардовский А. Поэзия Михаила Исаковского // СС: в 5 т. Т.1 С.17). Смешное и даже несуразное в жизни деревни предстает как своего рода болезнь роста, как следствие нетерпеливой тяги вчера еще не очень грамотных людей ко всему необычному, «культурному». Нередко сквозит в стихах и явное лукавство героя, который прибегает к «городским» словечкам, чтобы за их казенностью спрятать свои подлинные чувства, приглушить, скажем, искрометность молодой любви («Ой, понравилась ты мне / Целиком и полностью»; «Мы гуляли по лесам / Местного значения»; «Говорили меж собой / Речи популярные»). Одновременно с сюжетной лирикой создаются и стих., написанные от лица автора, но рисующие героев, чьи образы предельно обобщены, почти символичны («Любушка», «Катюша», «Настасья», «Зимний вечер», 1938). Чаще всего это просто «он» и «она», парень и девушка. И хотя, например, в «Катюше» героиня названа по имени, это все равно словно бы обобщенный образ самой любви, не осложненный никакими психологическими нюансами: «он» исполняет главный долг мужчины — охраняет Отечество, «она», как и подобает женщине, преданно любит и ждет своего суженого. Фольклорные элементы естественно соотносятся с народным характером героя, выступающего «От всех больших и маленьких, / От жен и стариков, / От нынешних колхозников, / От бывших мужиков» (СС: в 5 т. Т.1. С.302).
       В 1941 Исаковский эвакуируется в Чистополь. Там он старается не уходить от литературного труда, много пишет, выступает на литературных вечерах, печатается в местной газете «Прикамская коммуна». О своем тяжелом быте и трагических переживаниях он рассказал в стихотворении «Зима в Чистополе» (1941), «Отцовский дом разграблен» (1942). Герой поэта повзрослел, за его плечами и революция, и Гражданская война, и коллективизация. Но в душе он остается прежним — все тем же небойким, неговорливым, незаносчивым, но основательным, надежным человеком. По-видимому, именно такому, поистине народному герою и обязана прежде всего поэзия Исаковского своим исключительным успехом в военное время. Позже А.Твардовский скажет об этом самому поэту:«Для меня прежде всего была образцом твояредкая среди нашей братии, почти беспримерная, как бы врожденная правдивость.Правдивость до невозможности солгать — нето что в чем существенном, но даже в малом,в любом случае, не представляющем дляиных ни малейшего затруднения» (А.Т.Твардовский — М.В.Исаковский: Из переписки двух поэтов // Дружба народов. 1976. №9. С.265).
       Еще в 1930-е некоторые стихотворения Исаковского были положены на музыку композиторами В.Захаровым, Б.Мокроусовым, М.Блантером и стали всенародно известными песнями («Вдоль деревни», 1925; «Дан приказ: ему — на запад...», 1935; «Дайте в рукимне гармонь...», 1936; «Катюша», 1938). Не меньший успех выпадает на долю его песен военных лет — «В лесу прифронтовом», «Огонек», «Ой туманы мои, растуманы...» (все — 1942), «Лучше нету того цвету...», «Не тревожь ты себя, не тревожь...» (обе — 1944), «Снова замерло все до рассвета...», «Услышь меня, хорошая...» (обе — 1945). С наступлением мирных дней сильно проявляется драматическое начало таланта Исаковского. Создается одно из самых горьких произведений послевоенной советской поэзии — стих. «Враги сожгли родную хату» (1945). В нем говорится о солдате-победителе, который покорил «три державы», участвовал в смертельных боях «за город Будапешт», а дома у себя нашел одни развалины и могилы: «Никто солдату не ответил, / Никто его не повстречал, / И только теплый летний ветер / Траву могильную качал» (СС: в 5 т. Т.2. С.117). Это было фактически первое художественное изображение вчерашнего героя войны открыто, безутешно горюющим. Стихотворение появляется почти одновременно с таким же печальным рассказом А.Платонова «Возвращение» (1946). Оно по-своему предвосхищает появившийся через 10 лет рассказ М.Шолохова «Судьба человека» (1956), а также «военную прозу» 1960-70-х.
       Трудные поиски русским мужиком счастья и правды составляют содержание написанной в 1945-46 «Сказки о правде» — пример неуступчивого свободного слова поэта. Поэма эта, далекая от бодрых настроений, вызывает неудовольствие у некоторых литературных деятелей (С.Трегуб) и публикуется лишь 40 лет спустя — в 1976. Тогда многие убедились, что, если бы удалось напечатать ее своевременно, «это могло бы стать заметным событием всей советской литературы» (Лакшин В. М.Исаковский. «Сказка о правде» // Знамя. 1987. №10. С.3). Одновременно с грустными Исаковский пишет ряд оптимистических стих., в которых воинский подвиг народа отмечает радостным приветствием мира, солнца, «пшеницы золотой», что не клонится к земле, а «стеной стоит» по сторонам «тропинки полевой» («В поле», 1947). Своеобразным лирическим гимном в честь великой «священной войны» становится звонкая песня «Летят перелетные птицы» (1948), посвященная гордому чувству выстраданной любви к освобожденной Родине: «Пускай утопал я в болотах, / Пускай замерзал я на льду, / Но если ты скажешь мне снова, / Я снова все это пройду. / Желанья свои и надежды / Связал я навеки с тобой — / С твоею суровой и ясной, / С твоею завидной судьбой» (СС: в 5 т. Т.2. С.151). В последний период жизни эмоциональный мир поэзии И., и раньше не отличавшийся особым «половодьем чувств», становится еще более цельным в своей мужественной сдержанности. В творческое наследие Исаковского входят и его литературно-критические выступления в защиту высоких традиций классической поэзии, против разного рода стихотворного трюкачества и безвкусицы (книги «О поэтическом мастерстве», «О поэтах, о стихах, о песнях»). Достойное место занимает в нем автобиографическое сочинение «На Ельнинской земле». И. оставил после себя и высокохудожественные переводы Т.Шевченко, И.Франко, Л.Украинки, М.Богдановича, К.Хетагурова, П.Воронько, М.Рыльского, А.Малышко, Я.Коласа, А.Кулешова, П.Панченко. Ему принадлежат переводы видных европейских поэтов — Шандора Петефи, Антонио Гуерра, Джакомо Новента, венгерских, польских народных песен и баллад. Стихи самого Исаковского переведены на многие языки народов мира.

Литература и другие источники информации