Королёв Анатолий Васильевич [24.09.1946]
Королёв Анатолий Васильевич
[24.9.1946, Свердловск]
— прозаик, драматург, эссеист, филолог.
Детство и юность прошли в г.Молотове (ныне Пермь). Раннему формированию
дарования и художественно-эстетических интересов способствовали мать и книги
(сказки, «Три толстяка» Ю.Олеши, «Путешествие Гулливера» Д.Свифта, «Маленький
оборвыш» Гринвуда и др.). Вместе с тем Королёв с детства был предельно
самостоятелен в своих художественных. взглядах и привязанностях. Писать начал
рано, с 9 лет: рассказы о пограничниках, пиратах, политизированные сказки,
приключенческие романы и т.д. Во время учебы в старших классах школы и позже на
филологическом факультете Пермского университета создает авангардные иронески и
поэмы, «монологи» в прозе и стихах параллельно с рисунками, коллажами, гуашью
на картоне. По словам Королёва, его «стиль и дух слов был сразу сформирован».
Писателя изначально привлекала не реальность, а вымысел, «играющая сторона
бытия».
Дебютом в литературе Королёв считает свой «авангардный сюрреалистический» роман
«Дракон» о кукольной природе мира. Начатый на последних курсах вуза,
роман-притча был окончен в армии (1971), в 1974 отослан в журнал «Новый мир».
Рецензия Ю.Домбровского была ироничной и одобряющей одновременно: отвергая
манеру молодого писателя, рецензент отмечал его дарование и предлагал прислать
в журнал что-нибудь еще. Службу в армии Королёв проходил в дисциплинарном
батальоне Уральского военного округа в качестве военного дознавателя.
Эстетические увлечения сложной прозой Камю и Кафки, музыкой Бартока и Шенберга,
живописью Босха и Дали резко контрастировали с жестокой и страшной
действительностью советской солдатской зоны. Свою внутреннюю жизнь Королёв
облек в форму своеобразного эстетического протеста: по ночам он пишет свои
тексты, изучает Средневековье, собирает материал для романа или вымышленной
биографии художника И.Босха («Сад страстей»), понимая, что никто этого никогда
не напечатает. Ощущение тяжелого творческого кризиса (1973—80) привело к
безуспешной попытке овладеть конформистской реалистической манерой.
После армии Королёв работает корреспондентом комсомольской газеты в Перми.
Пытается написать фантазийный роман в новеллах «Дитя и волшебство», через 15
лет его фрагменты вошли в роман «Блюстители неба» (1987). В реалистической
манере пишет повесть «Рисунок на вольную тему». Работает в кино сценаристом, в
1976 получает поощрительную премию Госкино за сценарий «Каждый охотник желает
знать, где сидит фазан» (фильм снят не был).
В 1980 Королёв переезжает в Москву, учится на Высших сценарных курсах при
ГИТИСе. Он пишет радиопьесы, некоторые из них поставлены в России, Германии и
Польше («Ночные голоса», 1984; «Невесты револьвера», 1990, и др.). В эти годы
Королёв найдена своя творческая манера «экзистенциального повествования с
элементами сюрреализма». В Перми, Екатеринбурге и Москве появляются книжные
издания прозы Королёв: «Страж западни» (1982), «Ожог линзы» (1988) и др. Почти
все они, по словам писателя, «искалечены эстетической цензурой». Всероссийская
известность пришла к Королёву после опубликования в журнале «Нева» в 1990
повести о парке «Гений местности». Точкой отправления в ее написании стала
пушкинская черновая страница с текстом и рисунками. В этой повести раскрылись
многие черты философско-эстетической программы Королёва, его восприятия России
как «своеобразного эстетического манифеста» русской жизни по «законам красоты
должного».
Более 7 лет (1988-95) Королёв работает над философско-интеллектуальным романом
«Эрон» (Знамя. 1994; некоторые главы романа еще не опубликованы). «Эрон» — это
«принципиальный черновик, тотальная импровизация», где свободно и активно
«выговаривается» само Бытие в переплетении самых разных голосов и стилей — от
газетной хроники до высоких текстов Библии. В каждом романе Королёв
присутствует провокативный элемент, авантюрное начало, игровая основа, филол. и
философская культура. В романе «Голова Гоголя» (1992) писатель, призывая вслед
за Достоевским «не отворачиваться!», говорит о «вине Текста перед Бытием».
Гоголь в произведении — это своеобразный литературный прием, знак,
провокативная фигура, «цель которой пробуждать мысль». Обращаясь к проблемам
добра и зла, Королёв задумывается над вопросом, почему Бог допустил зло, улики
которого неотвратимо видны в революционном терроре Великой французской
революции и в эпохе сталинской тирании. Писатель оправдывает Бога, т.к. зло, по
формуле Фомы Аквинского, всего лишь Им «попущено» и исходит не от Него, а
является «недостатком Блага». В многожанровой структуре «Головы Гоголя» видны
черты философских повестей, наподобие вольтеровских, в основе которых лежит
приключение мысли о природе свободы и насилии как ее тени, а также элементы
«документальной мифологии с оттенком черного юмора».
Королёв серьезно увлечен философией, в частности, работами М.Хайдеггера. Многие
философские мысли его в произведениях Королёва облекаются в художественную
форму. Уроки литературы, по словам Королёва, он берет у музыки, «учась
синтезу», а также у живописи, «воспринимая у Дали его понимание традиции как
вдохновляющего начала». В основе творчества Королёв лежит не анализ, а
художественный синтез.
В 1998 опубликован интеллектуальный роман Королёва «Охота на ясновидца» —
вариант романа «Змея в зеркале, которое прячется на дне корзинки с гостинцами в
руке Красной Шапочки, бегущей через лес по волчьей тропе» (триллер «Змея в
зеркале» напечатан в журнале «Дружба народов», 2000). Пространство романов
Королёв закодировано разными пратекстами: сказками, античной мифологией,
библейскими текстами, детективными и масскультовыми сюжетами и т.д. Почти
каждое произведение Королёва вызывает острую дискуссию, в которой он сам
принимает участие. Роман «Человек-язык» (2000) представляет собой игровой
римейк сказки о красавице и чудовище (типа «Аленький цветочек» С.Аксакова), с
одной стороны, и английского фильма «Человек-слон», с другой.
По словам Королёва, его роман — это «нравственная апория» — безысходность, в
нем исследуется сущность милосердия. Все герои оказываются перед необходимостью
выбора при встрече с несчастным маленьким уродом без возраста и имени, которого
называют Муму. Писатель искал современный аналог русского идиота, кроткого
юродивого. «Мой "человек-язык" — это нечаянный камень, о который споткнулось
само милосердие». Один из центральных героев романа врач Кирпичев не только
приводит к себе домой Муму, но отдает ему свою красавицу-невесту в жены. Он
впадает в «абсурд милосердия», тем самым доказывая, что милосердие не может
быть беспредельным. Критики относят роман Королёва «к романам нового типа, не
ангажированным ни идеологией, ни даже традиционной этикой», т.е. «в точном
смысле слова — свободным, в первую очередь от классической книжной
нравственности, которая для жизни негодна» (М.Золотоносов). Муму (Иван Иванович
Иванов по паспорту) по разным версиям его судьбы в нескольких финалах романа
погибает — физически или духовно. Он по своему желанию копает себе «ямку»
(могилу) и добровольно умирает или, по др. версии, пропадает в лабиринтах
московского «дна», а его милосердные благодетели погибают в автомобильной
катастрофе. Есть в романе и сказочная версия финала — английская: по
причудливой милости «бога-англичанина» Муму становится божком папуасов Йявага,
«вялым, откормленным чудовищем, дегенератом с огромным языком», украшенным
драгоценностями, «языкатым идолом», т.е. оказывается на «том свете», вне
российской жизни. Таким образом, милосердие счастья не принеспо.
Тексты романов Королёва красочно живописны, подчеркнуто субъективны и подчас
провокативны, вызывая множество вопросов у читателей и «острую реакцию
критиков», не всегда готовых к восприятию и оценке подобных текстов. Следуя
новому романному мышлению, Королёв демонстрирует на страницах своих текстов
разные уровни творческой свободы. Самое важное для писателя — «внять языку
Бытия». Философско-эстетическая позиция по-своему раскрывается в его
литературно-художественного эссе, посвященных А.Пушкину («Пушкин и Фаворский.
Иллюстрация как опыт исследования художественного текста», 1989), М.Булгакову
(«Между Христом и Сатаной», 1991), А.Белому, А.Солженицыну и др. В текстах
эссе, как и в художественной прозе Королёва, видна определенная
парадоксальность, философичность, творческая субъективность, подчеркнутая
филологичность и высокий уровень культуры.
В 1990-е Королёв пишет на пушкинские темы: «Дама пик». Коллаж (1994);
«Украденный шедевр». Эссе об одном замысле Пушкина (1997); «Бог играющий. Эссе
о "Пиковой даме"» (1998); на гоголевские темы: «Носы». Коллаж по Гоголю и
Валери (2000) и др.
В 1998 вышел 1-й т. «Избранного» Королёва, удостоенный русско-итальянской
премии «Москва-Пенне» (1999). Романы «Голова Гоголя», «Эрон», «Человек-язык» в
разные годы были в списках произведений, выдвинутых на Букеровскую премию.
Королёв член СП (с 1991) и международного ПЕН-клуба (с 1996). Романы «Голова
Гоголя» и «Эрон» переведены на некоторые иностранные языки.
В 2003 был опубликован ранний сюрреалистический роман Королёва «Дракон».
Издатель книги А.Бердичевская определяет его жанр «как бы немецким словом
жизнечеловеко-текст. С картинками». Автор поместил текст романа в
автобиографический и творческий контекст, включив в книгу предисл., собственные
рисунки разных лет, програмное для писателя эссе «Свобода и человек», множество
фотографий из личного архива с комментариями и новомирскую рецензию
Ю.Домбровского. В романе 2004 «Быть Босхом» Королёв впервые обратился к
автобиографическому материалу — времени службы в дисбате дознавателем.
Безжалостная жизнь советской солдатской зоны и фантааическая реальность картин
и вымышленной героем жизни И.Босха зеркально отражаются друг в друге по силе
проявления в них зла.
В 2005 Королёв получил премию им. Ап.Григорьева за лучший роман года.
Соч.:
Проза: Рисунок на вольную тему: повесть // Урал. 1970. №4;
Страж западни. М., 1984;
Ожог линзы: Повесть, рассказы, роман. М., 1988;
Блюстители неба: роман. Пермь, 1992;
Избранное. Однотомник прозы: Гений местности. Голова Гоголя. Эрон / предисл.
К.М., 1998;
Охота на ясновидца: роман. М., 1998;
Голова Гоголя: роман. Дама пик. Носы: коллажи. М., 2000;
Змея в зеркале. Интеллектуальный триллер // Дружба народов. 2000. №10;
Человек-язык: роман. М. 2001.
Эссе и статьи: Пушкин и Фаворский: Иллюстрация как опыт исследования
художественного текста: эссе. Контекст-1989. М., 1989;
Гримаса Гегеля: эссе // Москва. 1991. №1;
Между Христом и Сатаной: Отрывок из эссе о романе Булгакова «Мастер и
Маргарита»: «Брак света и тьмы. Философия закатного романа» // Театральная
жизнь. 1991. №13-15;
Архипелаг Солженицын: эссе // Basler Zeitung. Базель, 1998. №298. Дек.;
Человек и язык бытия / беседу ведет Елена Иваницкая // Дружба народов. 2002.
№1.
Критика без литературы. По поводу статьи И.Роднянской «Гамбургский ежик в
тумане» // Знамя. 2001. №7;
Классика Ru. Размышления осколка // НГ Ex libris. 2004. 18 нояб. С.3.
Лит.:
Шкловский Б. Ускользающая реальность // Литературное обозрение. 1991. №2;
Иваницкая В. Неощутимость вечного // Литературное обозрение. 1991. №8;
Киреев Р. Обзор нетрадиционной прозы // Знамя. 1992. №7;
Архипов Ю. О пользе сравнений // Москва. 1993. №1;
Лакшин В. Берега культуры. М., 1994;
Круглый стол: современная проза // Вопросы литературы. 1995. Вып.4;
Золотоносов М. После бала: Культурологическая модель постсоветской культуры //
Стрелец. 1995. №1(75);
Марченко А. Зовется вульгар... // Новый мир. 1995. №4;
Сердюченко В. Прогулка по садам российской словесности // Новый мир. 1995. №5;
Материалы обсуждения романа «Эрон» на кафедре русской литературы Пермского
государственного университета // Знамя. 1996. №9;
Немзер А. Литература сегодня. О русской прозе. 90-е. М., 1998;
Иефагина Г. Русская проза второй половины 80-х - начала 90-х XX в. Минск, 1998;
Золотоносов М. Милосердие XXI в. // Московские новости. 2000. №23. 13-19 июня;
Роднянская И. Гамбургский ежик в тумане. Кое-что о плохой хорошей литературе //
Новый мир. 2001. №3;
Катаев В.Б. Игра в осколки: судьбы русской классики в эпоху постмодернизма. М.,
2002;
Марьянова И.А. Киновек русского текста: парадокс литературной
кинематографичности. СПб., 2002;
Шохина В. Патака, или Посторонний на корабле дураков // НГ Ех libris. 2004. 14
дек. С.4.
Н.Н.Кякшто
Оглавление | Все источники