Трифонов Юрий Валентинович [28.08.1925-28.03.1981]
Трифонов Юрий Валентинович
[28.8.1925, Москва — 28.3.1981, Москва]
— прозаик.
Отец — донской казак по происхождению, профессиональный революционер, член
партии большевиков с 1904, участник двух революций, один из создателей
петроградской Красной гвардии, во время Гражданской войны член коллегии
Наркомвоена, член Реввоенсоветов нескольких фронтов.
В 1937 родители Трифонова были репрессированы. Трифонова и его младшую сестру
усыновила бабушка, Т.Л.Словатинская.
Осенью 1941 вместе с родными эвакуировался в Ташкент. В 1942, окончив там
школу, он завербовался на военный авиационный завод и вернулся в Москву. На
заводе работал слесарем, диспетчером цеха, техником. В 1944 стал редактором
заводской многотиражки. В том же году поступил на заочное отделение
Литературного института. Подал заявление на факультет поэзии (в архиве писателя
сохранилось более 100 никогда не публиковавшихся стих.), но принят был на
отделение прозы. В 1945 перевелся на очное отделение Литературного института,
занимался в творческих семинарах К.А.Федина и К.Г.Паустовского. Окончил
институт в 1949.
Первыми публикациями были фельетоны из студенческой жизни, напечатанные в
газете «Московский комсомолец» в 1947 и 1948 («Широкий диапазон» и «Узкие
специалисты»). Первый его рассказ «В степи» был опубликован в 1948 в альманахе
молодых писателей «Молодая гвардия».
В 1950 в «Новом мире» Твардовского появилась повесть Трифонова «Студенты».
Успех ее был очень велик. Она получила Сталинскую премию, «посыпались всякие
лестные предложения,— вспоминал писатель,— из "Мосфильма", с радио, из
издательства». Повесть была популярна. В редакцию журнала приходило множество
писем читателей, ее обсуждали в самых разных аудиториях. Причину такого успеха
много позже объяснил сам писатель: «В повести "Студенты" была некоторая бытовая
правда, были подробности, напоминавшие жизнь. И — не где-то и когда-то, а жизнь
сегодняшнюю, московскую». При всем успехе повесть действительно только
напоминала жизнь. Сам Трифонов признавал: «Были бы силы, время и, главное,
желание, я бы переписал эту книгу заново от первой до последней страницы». Но
когда книга вышла, успех воспринимался ее автором как должное. Об этом
свидетельствует инсценировка «Студентов» — «Молодые годы» — и написанная годом
позже пьеса о художниках «Залог успеха» (1951), поставленные в Театре им.
М.Н.Ермоловой А.М.Лобановым. Пьеса была подвергнута довольно резкой критике и
сейчас забыта.
После шумного успеха «Студентов» для Трифонова, по его собственному
определению, наступил «изнурительный период каких-то метаний». В то время он
начал писать о спорте. В течение 18 лет Трифонов был членом редколлегии журнала
«Физкультура и спорт», корреспондентом этого журнала и крупных газет на
Олимпийских играх в Риме, Инсбруке, Гренобле, на нескольких чемпионатах мира по
хоккею, волейболу. Он написал десятки рассказов, статей, репортажей, заметок на
спортивные темы. Многие из них вошли в сборниках «В конце сезона» (1961),
«Факелы на Фламинио» (1965), «Игры в сумерках» (1970). В «спортивных»
произведениях проявилось открыто то, что впоследствии станет одной из главных
тем его творчества,— усилие духа в достижении победы, пусть даже над самим
собой. «Истинная сила духа скрыта от взглядов, но в решающее мгновение она
видима всем. И в большом спорте, где события разворачиваются на глазах у сотен
тысяч и даже миллионов людей, эта зримость, эта материализация духа впечатляет
особенно. В спорте нет незаметных героев, как нет и незаметных малодушных».
С 1952 начались поездки Трифонова в Туркмению на строительство Туркменского,
потом Каракумского канала. «Мотался по Каракумам на вездеходах, на верблюдах, в
маленьких самолетиках, знакомился, узнавал, записывал»,— вспоминал писатель.
Поездки продолжались около восьми лет. Итогом их стали сб. рассказов «Под
солнцем» (1959) и роман «Утоление жажды», опубликованный в 1963 в журнале
«Знамя». Роман не раз переиздавался, в т.ч. и в «Роман-газета.», выдвигался на
соискание Ленинской премии 1965, был инсценирован и экранизирован. Правда, как
говорил Трифонов, читали роман, по сравнению со «Студентами», «гораздо более
спокойно и даже, пожалуй, вяло».
«Утоление жажды» оказалось характерным «оттепельным» произведением, оставаясь
во многом одним из многочисленных «производственных» романов тех лет. Однако в
нем уже были персонажи и мысли, которые позже окажутся в центре внимания
писателя.
Название романа «Утоление жажды» критика расшифровывала не только как утоление
жажды земли, ждущей воды, но и утоление человеческой жажды справедливости.
Стремлением восстановить справедливость была продиктована и повесть «Отблеск
костра» (1965) — документальное повествование об отце писателя. Но «Отблеск
костра» оказался не просто документальным восстановлением жизни революционера,
впервые Трифонов заявил о том, что стало основой его книг: «На каждом человеке
лежит отблеск истории. Одних он опаляет жарким и грозным светом, на других едва
заметен, чуть теплится, но он существует на всех. История полыхает, как
громадный костер, и каждый из нас бросает в него свой хворост». Последующая
проза Трифонова порой открыто, порой сложно, «на глубине», соотносится с этой
декларацией. В конце 1960-х он начинает цикл т.н. московских или городских
повестей: «Обмен» (1969), «Предварительные итоги» (1970), «Долгое прощание»
(1971), потом к ним присоединились «Другая жизнь» (1975) и «Дом на набережной»
(1976). Сюжеты этих книг, особенно первых трех, как будто посвящены лишь
«подробностям» быта совр. горожанина. Повседневная жизнь городских обитателей,
сразу узнаваемая читателями, казалась многим критикам единственной темой книг.
Трифонов был вынужден сам объяснить, о чем он пишет; «Никакой бытовой
литературы не существует — бессмысленное понятие "быт" запутывает дело и
втягивает в себя, как в бездонную воронку, все стороны и проявления
человеческой жизни. Я пишу о смерти ("Обмен") — мне говорят, что я пишу о быте;
пишу о любви ("Долгое прощание") — говорят, что тоже о быте; пишу о распаде
семьи ("Предварительные итоги") — опять слышу про быт; пишу о борьбе человека
со смертельным горем ("Другая жизнь") — вновь говорят про быт.
<...> Бесконечно раздутое понятие "быт" — удобный мешок, куда можно бросать
все, что не нужно...»
Критике 1960-70-х понадобилось много времени, чтобы понять, что за
воспроизведением быта совр. города скрыто осмысление «вечных тем», того, что
составляет сущность человеческой жизни. В применении к творчеству Трифонова
оправдались слова одного из его героев: «Подвиг — это понимание. Понимание
другого. Боже мой, как это трудно!»
Книга о народовольцах «Нетерпение» (1973) воспринималась по контрасту с
«городскими» повестями. Тем более что появилась она после первых трех из них,
когда часть критики попыталась создать Трифонову репутацию всего лишь
современного бытописателя, поглощенного каждодневной суетой горожан, занятых,
по определению писателя, «великими пустяками» жизни.
«Нетерпение» — книга о террористах XIX в., нетерпеливо подталкивающих ход
истории, готовящих покушение на царя, погибающих на эшафоте. Главный герой
«Нетерпения» — Андрей Желябов — и в исторической прозе остается характерным
трифоновским персонажем. Он проходит путь от стремления понимать жизнь к отказу
от этого понимания, к желанию переделывать жизнь согласно собственным
представлениям о ней. Так путь героя оказывается путем к насилию над жизнью. С
другой стороны, Трифонов постоянно возвращался к мысли, что «в повседневном, в
быту есть свои народовольцы и Маресьевы, есть свое бескорыстие и свои
подвиги... свои великие и малые предательства». Так что «Нетерпение» оказалось
в ряду «городских» повестей не случайно. Его связывает с ними стремление
Трифонова не просто зафиксировать происходящее здесь и сейчас, но отыскать
корни и причины совр. событий в истории. Герой повести «Другая жизнь», историк,
выразил то, что больше всего занимало самого писателя: «Он искал нити,
соединявшие прошлое с еще более далеким прошлым и с будущим... Человек, говорил
он, никогда не примирится со смертью, потому что в нем заложено ощущение
бесконечности нити, часть которой он сам».
Об ощущении слитности прошлого и настоящего написан роман «Старик» (1978). В
нем в одной жизни оказались взаимосвязаны история и на первый взгляд как будто
не имеющая к ней отношения, исчезающая бесследно в суете повседневности,
поглощенная сама собой современность. «Старик» — роман об уходящих людях и
уходящем, исчезающем, кончающемся вместе с ними времени. У персонажей романа
пропадает ощущение себя частью той бесконечной нити, о которой говорил герой
«Другой жизни». Эта нить, оказывается, обрывается не с окончанием жизни, но с
исчезновением памяти о прошлом.
Уже после смерти писателя в 1980 были опубликованы его роман «Время и место» и
повесть в рассказах «Опрокинутый дом». В 1987 ж. «Дружба народов» напечатал
роман «Исчезновение», который Трифонов писал много лет и не успел закончить.
«Время и место» начинается вопросом: «Надо ли вспоминать?» Последние
произведения Трифонова стали ответом на этот вопрос. «Время и место» писатель
определил как «роман самосознания». Это определение можно применить ко всем его
последним книгам, в которых он стремился, «изображая человека, вытащить все его
внутренние слои, все слои, которые в нем уже перемешались, слились каким-то
образом в единое целое». Писатель снова и снова обращался к памяти,
запечатлевшей прожитое время, ушедший мир. Последние книги оказались поэтому
более автобиографичными, чем предшествующие им. Повествование в них, входя в
новые психологические и нравственные слои, приобрело более свободную форму.
Начиная с повестей 1960-х — почти за 15 лет — Трифонов оказался одним из
основателей особого направления новейшей русской литературы — т.н. городской
прозы, в которой он создал собственный мир. Его книги объединены не столько
общими, переходящими из одной в другую персонажами-горожанами, сколько мыслями
и взглядами на жизнь и героев, и автора. Главной задачей литературы Трифонов
считал отображение феномена жизни и феномена времени в их взаимосвязи,
выраженной в судьбе человека.
Соч.:
СС: в 4 т. М., 1984-86;
Избранные произведения: в 2 т. М., 1978;
Вечные темы: романы, повести. М., 1984;
Отблеск костра: документальная повесть, роман. М., 1988;
Как слово наше отзовется... Публицистика. М., 1985.
Лит.:
Иванова Н. Проза Юрия Трифонова. М., 1984;
Оклянский Ю. Юрий Трифонов: Портрет-воспоминание. М., 1987;
Дедков И. Вертикали Юрия Трифонова // Новый мир. 1985. №8;
Мага-Соэп К. де. Юрий Трифонов и драма русской интеллигенции: [пер. с англ.].
Екатеринбург, 1997;
Шитов А. Юрий Трифонов: Хроника жизни и творчества. 1925-81. Екатеринбург,
1997.
О.И.Козлова
Оглавление | Все источники